Vísperas

Quizás sean estos días festivos

en que la gente olvida que hay hambre,

deudas, guerra y sangre,

y que el amor se ha vuelto una mentira,

y que el mundo es un hogar deshabitado.

Quizás sea que me he vuelto lobo,

copa derramada, cáctus

o sueño roto,

y caigo lenta y pesadamente

como árbol derribado a golpes

sobre la hierba amarilla

de tanta sal y sed.

Quizás sea ya tan igual a todo,

lo que niego y desdeño,

ciega máscara, indiferente,

renunciable,

perfectamente olvidable e

invisible,

carne, hueso, piel

y nada más.

Quizás solo seas tú

y tu ausencia repetida

y tus palabras mudas

o todo aquello que no puedes darme

para recordarme que alguna vez

he estado viva.

Pero seguramente

sea yo y tan sólo

yo,

mi única y equívoca razón

de esta insana pena,

y solo muera por esta noche

para resucitar mañana

en el vientre febril

de alguna esperanza.