Pertenencias

Todas la bocas son un témpano

y yo solo quiero decir

te amo.

Las máscaras absurdas mienten

todos los lenguajes

todas las miradas

y tus ojos solo dicen

este soy,

ríe, quiéreme,

eres mía.

Todas las manos están mirando

al cielo

y no hay cielo sostenido ya.

Tus manos que ya no me tocan

me hacen luna,

y también tormenta,

tus manos pausadas y dulces

aprendiéndome, llevándome

en cada tarde,

aquéllas.

En esta noche que se derrama

yace la piel que te ha abrazado

intacta, detenida,

nostálgica,

hambrienta de tus frutos

y tus fuegos,

desnuda y temblorosa

reclamante

del infierno de tus ojos,

míos.